
Pare che la nostalgia per i tem-
pi antichi sia un’afflizione co-
mune agli uomini di ogni età: 
c’è un tempo perduto che va-
gheggiamo melanconicamen-
te, setacciandone la purezza 
e la semplicità, l’abbondanza 
di qualche dono particolare e 
dimenticandone le asprezze. 
Del passato in terra friulana 

tramandiamo così lo spirito in-
faticabile, la tenacia della gen-
te e la purezza delle montagne. 
A ben vedere però di povertà 
deve essersene sofferta tanta: 
le testimonianze di questa vita 
faticosa sono molte e ben radi-
cate. Partiamo dai viaggiatori. 
Cramârs dalle vallate carni-
che: uomini che transitavano 

merci tra Venezia, dunque 
l’Oriente, e i paesi germanici 
con merci rare e preziose, so-
prattutto spezie. Kromere dal-
la Valcellina in giro per l’Italia 
tutta, Trentino incluso: donne 
che imparavano lingue e dia-
letti indispensabili per vende-
re pizzi, merletti, collanine, 
calze, mutande... Merceria, 

insomma; e donavano i santini 
raccolti nei santuari lungo la 
via, una forma di ringrazia-
mento e benevolenza per le 
clienti. Li accomuna la strada, 
ma anche un oggetto indispen-
sabile per il lavoro: la casset-
tiera. Portata rigorosamente 
sulle spalle, come uno zaino, 
era il magazzino ambulante: 
fabbricata di legno di ciliegio, 
poteva pesare fino a 40 chili 
ed era caricata con attenzione 
per le dimensioni della merce 
ma anche per attirare i clienti 
ponendo per esempio in alto 
collane e anellini. Forse era 
anche casa e rifugio per que-
sti ambulanti: se ben caricato, 
il grande pacco che veniva 
posto sopra la cassettiera ri-
parava anche dalla pioggia. 
Oggi ritroviamo le cassettiere 
in qualche museo etnografico 
e le ammiriamo con nostalgia 
per un mondo in cui non tut-
to era a portata di mano, non 
tutto era scontato. Qualche 

ristorante ha fatto della kro-
mere un delicato modo per 
servire la petite patisserie a 
fine pasto e c’è chi racconta 
anche che dai cramârs derivi-
no i cjarsons: le donne carni-
che usavano infatti riempiere i 
tipici ravioli di patate con ciò 
che restava nelle cassettiere 
dei loro mariti, dando vita ad 
una miriade di ricette sensibil-
mente differenti di un piatto 
povero ma allo stesso tempo 
ricco. Quando ammiriamo 
questi oggetti ormai d’anti-
quariato e degustiamo un bel 
piatto di cjarsons fumanti, 
pensiamo allora alla polvere 
sotto i piedi di uomini e donne 
che per far fronte alla durezza 
della vita han percorso strade 
e attraversato valli, con ogni 
tempo. Pensiamo con gratitu-
dine e rispetto che la povertà 
ha lasciato frutti abbondanti 
nell’ingegno e nelle tradizioni.

Elisa Parise

“Anche la follia merita i suoi applau-
si” Alda Merini. Forse sarà pazzia la 
parola per rappresentare la libertà, 
il desiderio, la gioia, la voglia in-
commensurabile di vivere, scoprire, 
viaggiare, conoscere, bere, osser-
vare, incontrare, scrivere, leggere, 
fotografare, ecco se dovesse essere 
pazzia la parola giusta per dipingere 
tutto questo  allora cerco pazzi per 
correre con me tra la colza, tra i pa-
paveri, tra i girasoli, tra il granoturco 
e in mezzo all’erba medica, sul greto 
di un fiume, tra i filari di una vigna, 
in riva al mare, cerco pazzi per os-
servare il cielo, le nuvole, per segui-
re con gli occhi il volo degli uccelli, 
per sognare di dividere il cielo con 
loro e alla fine, per ballare la notte 
davanti ad un fuoco che illumina e 
scalda dopo aver fatto tutto questo, 
cadere a terra stremati ma felici e 
bere del vino bianco oppure alcune 

birre e ridere, ridere raccontando sto-
rie assurde e a volte anche inventate. 
Cercasi pazzi per ritornare bambini 
o meglio restare bambini più a lungo 
possibile, perché il mondo va visto, 
osservato, studiato e vissuto con gli 
occhi di un bambino, con la stessa 
volontà di sorprendersi e di stupirsi. 
Occhi che cercano e trovano altri oc-
chi per iniziare a sorridere assieme e 
per poi ridere a crepapelle. Le perso-
ne pazze si scelgono e si prendono 
per mano per condividere emozioni, 
per cercare di colorare la vita, per 
riempirla di suoni, profumi, colori, 
voci, per costruire ricordi. Ci sono 
persone che dal nulla sanno donare 
la gioia, sono le persone pazze, quel-
le che sanno ancora sorridere e inse-
guire un sogno. Mi spiace per tutte 
quelle persone che le pazzie non le 
hanno mai fatte, non hanno mai pen-
sato di avere il bisogno di farle, non 
hanno mai avuto il coraggio di far-
le, si sono sempre perse qualcosa. A 
queste ultime, ricordo che non esiste 
un’età giusta per essere pazzi ma che 
è sempre il momento giusto per to-
gliersi le scarpe e correre scalzi e fe-
lici in mezzo al grano con le braccia 
larghe come piccoli aeroplani. Gra-
zie alle persone pazze della mia vita 
a tutte queste vanno i miei applausi.

Andrea Spessotto
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Si stava meglio quando si stava peggio...

AAA Cercasi pazziAscoltare vale quanto leggere?

sOLE

Mi sono cimentata in 
un esperimento, approc-
ciandomi al mondo degli 
audiolibri, per capire se 
questo modo alternativo 
potesse regalarmi le stes-
se emozioni della lettura 
tradizionale. Ammetto 
di essere sempre stata 
scettica ad abbandonare 
i miei libri di cui amo 
profondamente tutto: 
l’intimità, l’odore della 
carta, toccare con le dita 
la storia, per non parlare 
del fatto che la lettura 
di un libro cartaceo per-
mette anche di dare una 
propria intonazione alle 
frasi e ai dialoghi ed im-
maginare tutto dei pro-
tagonisti, persino la loro 
voce. Ascoltare un libro, 
invece, è un’esperienza 

completamente diversa 
che ho deciso di vivere 
grazie anche alla promo-
zione di Audible di Ama-
zon che regalava un mese 
di ascolto.  Devo dire 
che la mia impressione 
è assolutamente positi-
va, sicuramente influisce 
molto il fattore tempo. 
Infatti, io sono una che, 
tra doveri e passioni da 
soddisfare, ha sempre 
mille cose da fare, e così 
mi trovo spesso a leggere 
di sera con la palpebra 
calante e una stanchezza 
che mi fa rimanere in-
collata alla stessa pagina 
per ore e ore. L’audioli-
bro permette una certa 
libertà d’azione, il poter 
fare contemporaneamen-
te anche altro. Ascoltare 

una storia in macchina 
durante il tragitto casa-
lavoro-casa non ha prez-
zo, tiene compagnia e 
non ti dà la percezione di 
sprecare minuti prezio-
si. Io ho un totale di 40 
minuti al giorno da poter 
dedicare a questo tipo di 
attività. Non male vero? 
Ma... C’è un ma, lo am-
metto. Mi piace trovare 
nei libri che leggo, frasi 
e citazioni che sottolineo 
e faccio mie, appunto 
i miei pensieri per poi 
tornarci ogni volta che 
ne ho voglia: con gli au-
diolibri questo non si può 
fare. Quindi chi vince 
tra libri e audiolibri? A 
mio avviso vincono en-
trambi, credo che ognu-
no di noi debba trovare 
la modalità più consona 
a sé e sicuramente una 
cosa non deve per forza 
escludere l’altra. Avere 
più modi di accedere alla 
letteratura non può che 
arricchirci, ampliare la 
nostra mente e condurci 
attraverso le parole ver-
so nuove storie. È questa 
la cosa più importante!

Eleonora Brun
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S’arruffano ribelli sulla mia 
fronte, s’infrangono, si gon-
fiano, s’affannano attorno a 
me. Cerco di rivivere questo 
ricordo ogni volta che posso, è 
più forte di me. Le auto d’oggi 
sono dotate di climatizzatore 
automatico, sono così aset-
tiche e poco romantiche: si-
lenziose, comode, con i vetri 
oscurati, il navigatore che ti 
avverte anche se un micio ti at-
traversa di colpo la strada. Ma 
una volta, una volta no. Erano 
chiassose, spartane, la cartina 
geografica che ti si ribellava 
tra le mani sotto i colpi d’aria 
di quel finestrino perennemen-

te abbassato, come un cavallo 
imbizzarrito. Il condizionato-
re, quello era un optional per 
pochi. Il vento tra i capelli 
era il segno dell’estate, della 
libertà, dell’avventura. Ricor-
do i viaggi verso il mare, con i 
finestrini spalancati, e noi che 
cercavamo avidamente il refri-
gerio di quel vento impetuoso 
che entrava di forza nella mac-
china. L’autoradio a “palla”, 
gli occhiali da sole e la maglia 
quella “bella” per fare colpo. 
Le chiacchierate sulla vita di 
giovani convinti di sapere già 
tutto. Si è sciocchi da giovani. 
No, non si è sciocchi. Si cono-

sce poco la vita e per questo 
si è così attratti da essa, la si 
vuole vivere a “palla” come 
le canzoni dell’autoradio, che 
bisogna ricordarsi di estrarre 
una volta arrivati. Non si sa 
mai. Qualche cautela c’era 
sempre. Ancora oggi, vado 
al mare con i finestrini ab-
bassati, ho un piccolo trucco, 
accendo comunque il con-
dizionatore al minimo se fa 
troppo caldo. Ma l’aria che 
mi sbatte sulla faccia, quella 
la voglio sentire ancora, la 
voglia di quella libertà c’è an-
cora, non mi abbandona mai.
Vida “Baudasch” Michele

Roma, città spettacolare e 
sempre unica, anche per chi 
come me l’ha vista mille vol-
te. Roma e i suoi monumenti, 
Roma e la sua storia, Roma 
e le sue Meraviglie, Roma e 
i suoi sanpietrini. Ti dicono 
tutti: niente scarpe col tacco! 
Non guardare per terra! Ma, 
come dicono là: “Mica me 
posso ammazzà!!!” Però è 
proprio questo l’esempio più 
lampante: in una città come 
questa quante cose ci potrem-
mo perdere guardando per 
terra?? Quanti scorci tipici 
sulle colline del prosecco per 
paura di non rotolare giù?
Quanti tramonti mozzafiato 
sulle spiagge acciottolate di 
Creta? Logico che le nostre 
caviglie vanno preservate, 

ma non sono sempre e solo 
gli smottamenti o i dissesti a 
catturare l’attenzione facen-
doci perdere lo spettacolo che 
ci circonda: quante cose ci 
perdiamo solo per stare con 
gli occhi al cellulare, o con 
il cappuccio in testa e con le 
cuffiette piantate nelle orec-
chie mentre ci guardiamo le 
scarpe andando a scuola la 
mattina? Perché non alzare 
lo sguardo? Abbandonare 
la paura, l’estraniamento. 
Abbandonare le distrazio-
ni, per levare lo sguardo, 
incrociare altri occhi stupi-
ti quanto i nostri e - perché 
no? - alzare gli occhi al cie-
lo e riempirli di meraviglia?
Marta Santin

La famosa citazione della scrittrice 
Cecelia Ahern recita “gli occhi sono lo 
specchio dell’anima”. Ma sarà vero? 
Dal nostro sguardo traspaiono i nostri 
sentimenti, le nostre emozioni e, molto 
spesso, anche i nostri pensieri. Il modo 

in cui mostriamo (o non) i nostri occhi 
agli altri dice molto su cosa ci passa per 
la testa: si abbassa lo sguardo quando 
si è imbarazzati o quando si prova di-
sinteresse verso qualcosa; sbattiamo 
velocemente le palpebre quando sia-

mo nervosi; se si spalancano gli occhi, 
si comunica stupore; mantenendo il 
contatto visivo si esprime la propria 
sicurezza e determinazione. Anche le 
nostre pupille e le nostre iridi si com-
portano di conseguenza, ed esprimono 
sempre qualcosa: le prime si dilatano 
come ad esprimere amore o eccitazio-
ne, mentre lo sguardo si illumina quan-
do si è felici. I nostri occhi parlano, 
comunicano con gli altri e raccontano 
la nostra storia. Gli occhi sono come 
una porta tramite la quale si accede 
direttamente all’anima di una persona. 
E grazie ad essi, si possono quindi ot-

tenere molte informazioni su chi si ha 
di fronte. Se i suoi occhi brillano di un 
luccichio intenso, allora è una persona 
affidabile e dall’animo buono. Dalle 
sue iridi luminose traspaiono gentilez-
za, onestà e affidabilità. Vi sono poi 
persone i cui occhi sono cupi e poco 
brillanti; persone cattive, manipolatrici 
e pericolose, il cui sguardo nasconde 
un velo di malvagità. Ognuno di noi ha 
la capacità di capire sin dal primo istan-
te la persona che ha dinanzi. La tecni-
ca sta nel guardarla dritto negli occhi.

Giulia Fasan

Una cornacchia in famiglia

Vento tra i capelliAlzare lo sguardo

E’ vero che gli occhi sono lo specchio dell’anima?

Avevamo deciso di cammi-
nare su nuovi sentieri quella 
domenica. Avevamo bisogno 
di novità! Il programma era 
stabilito, eravamo in viaggio 
sulla scia di Google Maps fino 
a quando Marco ha deciso di 
accostare dicendo: “Ho cam-
biato idea, andiamo a Tonezza, 
per te va bene?” “Mi fido” ho 
risposto. Arrivati, parcheggia-
mo la macchina ai piedi del 
monte e io, Marco e Cloe, la 
nostra cucciola a quattro zam-
pe, cominciamo l’avventura. 
Era una di quelle giornate dal 
cielo azzurro intenso e con le 
nuvole gonfie a zucchero fila-
to. L’aria era fresca e delicata, 
la brezza perfetta per spazzare 
via il superfluo della settima-
na; quello che doveva essere 
lasciato andare era volato via 
e noi eravamo pronti a fare 
spazio al nuovo. Nuovo come 

il mondo che ci ha fatto sco-
prire Cloe, dal momento che è 
arrivata, e nuovo come l’ami-
co che ci ha fatto incontrare: 
ovvero Jimmy. Jimmy è una 
cornacchia sfortunata caduta 
dal nido e fortunata ad aver 
trovato noi. Sembrava, infatti, 
che ci stesse proprio aspettan-
do. Valutata la situazione mi 
sono guardata intorno e ho vi-
sto in lontananza un’abitazio-
ne. Sembrava un ranch.  Men-
tre Marco restava con Cloe, ho 
attraversato il bosco in compa-
gnia di Jimmy che continuava 
a fissarmi, mi guardava come 
se volesse dirmi qualcosa. Che 
cosa vuoi dirmi? Arrivata alla 
stalla, la coppia di anziani che 
stava lavorando in giardino mi 
ha guardata perplessa e sor-
presa. Gli ho fatto vedere la 
cornacchia con la pretesa di ri-
cevere qualche indicazione sul 

da farsi. Mi dicono di lasciarla 
nel posto in cui era stata tro-
vata, liquidandomi con un: 
“Si arrangerà a sopravvivere”. 
Come idea non mi convince-
va, ma tornata nel bosco l’ho 
adagiata tra le foglie secche. 
Con il cuore in gola abbia-
mo proseguito sul sentiero, 
sforzandomi di non guardare 
indietro. Mi sono ripromessa 
che se al ritorno fosse stata 
ancora lì, l’avrei portata a casa 
con me. E così fu: al rientro, 
appena arrivati nei suoi din-
torni, ha aperto il becco e ha 
cominciato a gracchiare senza 
sosta. Mi sono voltata verso 
Marco e aveva già capito. Era-
vamo in quattro. Dopo un’ora 
dalla fine della passeggiata 
una tempesta inaspettata si è 
scatenata sulla valle. Io e Mar-
co ci siamo guardati e abbia-
mo capito che non sarebbe so-

pravvissuta, o forse sì? Forse 
quella tempesta è stata opera 
di Madre Natura per vendicar-
si oppure è stata clemente e ha 
aspettato il momento giusto 
affinché la cornacchia venisse 
salvata. Questo, probabilmen-
te, non lo saprò mai ma, quello 
che so, è che è stata una delle 
settimane più intense della mia 
vita e non dimenticherò mai il 
suo sguardo, il suo gracchia-
re così acuto, le sue zampette 
sulle mie dita come se fossero 
un tronco, i suoi tentativi di 
stare in equilibrio e di provare 
a volare. Ed è proprio questo 
quello che mi ha insegnato 
Jimmy. Mi hai insegnato che 
le ali sono fatte per volare e 
che quando il vento chiama 
bisogna ascoltarlo, aprire le ali 
e danzare tra le nuvole seguen-
do il gps del proprio cuore.
Lucia Pes
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I marinai si erano messi dei 
tappi di cera nelle orecchie, 
affinché non sentissero quel-
la melodia proveniente dal-
le profondità del mare a cui 
nessun uomo era mai stato in 
grado di resistere. Ma lui no. 

Si era fatto legare ad un palo 
ma aveva deciso di capire se 
le dicerie fossero vere. Per 
gli uomini di mare passare in 
quelle acque era sempre stato 
oggetto di superstizioni e leg-
gende che narravano di quanto 

fosse magico, bello e crudele il 
canto delle sirene. Coloro che 
dicevano di averle incontrate e 
di essere scappati le descrive-
vano come creature ostili, che 
si nutrivano di umani. Avevano 
il viso e busto di donna ma al 

posto delle gambe una grande 
coda le faceva nuotare velocis-
sime nelle acque degli oceani. 
Stavano transitando con la loro 
nave in quello stretto quan-
do nell’aria le prime note del 
canto cominciarono a perva-
dere la mente dell’uomo. I suoi 
marinai non sentivano nulla 
grazie alla cera nelle orecchie 
ma lui non poteva resistere a 
quel suono, composto da mil-
le voci che lo chiamavano in 
quello che sembrava essere un 
invito paradisiaco. Le corde 
strette intorno alla vita ed alle 
mani non erano state assicurate 
bene dai suoi uomini e comin-
ciarono a cedere. Prima che 
gli altri potessero fermarlo, si 
liberò dalle stringhe e si tuffò 
in acqua: doveva raggiungere 
quel canto. Improvvisamente 
le creature gli si avvicinarono, 
cominciarono a girargli intorno 
e smisero di cantare. Senza il 
suono della melodia l’uomo 
tornò conscio di quello che 
aveva fatto ed alla vista delle 
sirene cercò di nuotare verso 
la superficie per raggiungere 
la sua imbarcazione. Ma ormai 
era circondato. Qualcuna gli 

passava accanto, qualcun’altra 
lo guardava come se fosse un 
piatto delizioso. Stava per fini-
re l’aria che aveva nei polmoni 
quando una di loro si mise di 
fronte a lui. Era bella, dai li-
neamenti dolci e tutto quello 
che ricordò prima di perdere i 
sensi erano quegli occhi pro-
fondi che sembravano legger-
gli l’anima. Quando si ridestò, 
la prima cosa che vide erano le 
mani della sirena che lo stava-
no accarezzando. I loro sguardi 
si incrociarono e lui la ricordò 
subito come quella creatura 
che aveva visto in acqua prima 
di svenire. Non parlarono per 
un lungo momento finché lei lo 
baciò. Le sue labbra avevano 
il sapore del mare e i brividi 
lungo il suo corpo erano inde-
scrivibili. Non sapeva se le leg-
gende delle sirene fossero solo 
dicerie o verità, se mangiassero 
gli uomini o meno. Ma sapeva 
che alle volte si innamorano.

Sandro Pezzella
Disegno Giovanni Freghieri 
per Dylan Dog

“El cuerpo necesita de-
scanso, la mente paz y el 
corazón alegría”. Sono in 
treno che viaggio verso 
Vienna, la mia compagna 
di viaggio dorme e io per 
passare il tempo do un’oc-
chiata ai social e mi capi-
ta di leggere questa frase 
e mi dico che è proprio 
vero: “Il corpo ha biso-
gno di riposo, la mente di 
pace e il cuore di allegria.” 
Quello che leggo è pro-
prio ciò che mi ci vuole e 
che tutti dovremmo avere, 
un corpo riposato e non 
stressato dalle mille corse 
che ogni giorno facciamo, 
esasperato da allenamenti 
perché lo vorremmo per-
fetto, umiliato dai nostri 
giudizi perché non è come 
vorremmo, costretto in 
vestiti che non gli dan-
no giustizia perché ce ne 

vergognamo. Se il mio 
corpo potesse parlare cre-
do che mi urlerebbe: “Ma 
lasciami in pace!” e mi 
manderebbe a quel paese 
molto volentieri. E la men-
te?! Oh mamma, povera 
me, credo che la mia mi 
urlerebbe di smetterla di 
pensare troppo, di imma-
ginare situazioni spiace-
voli, di preoccuparsi tanto 
per gli altri…e mi direbbe: 
“Ma rilassati!” E il cuore? 
Oh povero cuore! Quante 
volte si è spezzato e quan-
te volte si è riaggiustato…
quante volte si è stretto 
in una morsa di dolore e 
quante altre è scoppiato 
di felicità. Di sicuro è un 
cuore elastico e tonico 
con tutto quel movimen-
to ma a volte è anche un 
cuore triste e timoroso, 
chiuso dentro una bottiglia 

di vetro che lo protegge 
dalle morse e dalle rottu-
re.  Il mio cuore di certo 
mi direbbe: “Ma lasciami 
libero!” Ora che ci penso, 
corpo mente e cuore chissà 
quante volte mi hanno ur-
lato queste cose ma io non 
li ho ascoltati. Serve tem-
po e silenzio per ascoltare i 
messaggi del nostro corpo 
e della nostra mente e per 
capire di che cosa hanno 
veramente bisogno. A me 
aiuta e ha aiutato molto 
la meditazione, nulla di 
straordinario ma sempli-
cemente dedicare dieci 
minuti al giorno al silen-
zio, all’ascolto del proprio 
corpo e del proprio respiro 
e riconnettersi con sé stes-
si. C’è una tecnica di me-
ditazione che aiuta anche 
ad allontanare le preoccu-
pazioni e consiste nel de-
dicare ogni giorno almeno 
dieci minuti alle nostre 
paure, ansie, preoccupa-

zioni. Cerchiamo un posto 
tranquillo, ci mettiamo co-
modi, puntiamo il timer e 
per dieci minuti pensiamo 
e tutto ciò che ci fa male, 
che ci preoccupa, che ci fa 
paura e lo sfoghiamo come 
serve: piangendo, urlando 
o restando in silenzio. 
Passati i dieci minuti ci 
laviamo il viso e ripren-
diamo la nostra giornata, 
quando arriva un pensiero 
negativo, una paura, una 
preoccupazione la posti-
cipiamo al giorno succes-
sivo a quando abbiamo 
deciso di darle spazio. È 
importante la costanza in 
questa pratica, basta poco 
e lo si può fare quando si 
vuole l’importante è non 
prima di andare a dormi-
re... Provare per credere. 
Diamo al corpo riposo, 
alla mente pace e al cuo-
re arriverà tanta allegria.

Alice Colussi

Corpo  - Mente - Cuore

Alle volte si innamorano

È un percorso solitamente di 
medie-grandi dimensioni con 
bivi e finte strade che ti portano 
in nessun luogo, architettato in 
modo tale che chiunque decida 
di entrarci, abbia difficoltà ad 
uscire. Mi hanno sempre affa-
scinato ed ho sempre pensato 
che sarebbe stato bello pro-
vare a farne uno per mettermi 
alla prova. Poi ho deciso di 
addentrarmi all’interno di uno 
di essi e non solo non capivo 

come uscirne, ma non sapevo 
nemmeno come avessi fatto a 
finire in uno dei vicoli “ciechi”. 
Il percorso sembra inizialmente 
intricato e difficile da supera-
re, perché la ricerca della via 
d’uscita alle volte è caotica, ma 
proprio “perdendosi” si trova-
no strade nuove. In quello del 
mais di Bagnaria Arsa (UD) 
sono presenti anche dei cartel-
li dove si possono trovare quiz 
da risolvere e scoprire delle 

curiosità sul tema legato alla 
figura del labirinto. A Padova 
nel Giardino di Valsazibio, ol-
tre al labirinto, è possibile pas-
sare del tempo in un Giardino 
molto grande dove rifocillarsi 
dopo le fatiche della ricerca. 
Chissà dove mi porterà la mia 
voglia di sperimentare nuove 
strade nel labirinto della vita?

Katiuscia Salmaso

Cos’è un labirinto?



Qui trovi 
il nostro 

manifesto

Siamo un gruppo di soste-
nitori dell’ottimismo che 
crede ancora nella capacità 
di creare bellezza e armonia 
e nella forza della positività 
e della collaborazione. Non 
siamo professionisti ma 
siamo convinti che i nostri 
personali talenti e la nostra 
profonda passione possano 
contribuire alla diffusione 
della cultura e della positivi-
tà, con l’intento di contrasta-
re la negatività che spesso 
ci circonda. Promuoviamo 

l’incontro e la connessione 
tra persone e realtà sociali 
per costruire sinergie positi-
ve e per creare e mettere a 
disposizione strumenti che 
riescano a stimolare la par-
te migliore, fornendo spunti 
di riflessione e raccontando 
storie vere che ci riguardano 
da vicino. La Gazzetta del 
Sole nasce così, una rivista 
cartacea che vorremo distri-
buire gratuitamente nelle 
sale d’aspetto degli ospedali 
per allietare la lunga attesa 

di pazienti e familiari, ren-
dendo più piacevole lo scor-
rere del tempo. Un luogo 
dove trovare storie raccon-
tate da noi, ma non solo una 
rivista che si sfoglia per caso 
in cerca di niente e invece vi 
si trova un po’ di tutto, arte, 
libri, poesie, nuovi punti di 
vista, nuove idee, spunti di 
sensibilizzazione e perfino 
ricette.
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Chi siamo La redazione

Grafica

È la prima volta che mi 
ritrovo seduta a pensare 
ad un colore e subito la 
mia mente viene cata-
pultata in un particolare 
momento sospeso nel 
tempo: l’istante prima 
dell’ispirazione. Il foglio 
bianco un attimo prima 
che lo scrittore lo riempia 
di parole; la tela candida 
che attende di incontrare 
i colori. Una sensazione 
di fiato sospeso. È que-
sta la prima immagine 
che ho del colore bianco. 
È dove tutto ha inizio, è 
potenziale da esprimere, 
è la luce accecante che 
ti fa chiudere gli occhi; 

all’inizio non vedi nien-
te poi, piano, piano tutto 
prende forma e colore. 
Il bianco trasuda carat-
tere e molta personalità. 
In passato veniva consi-
derato un “non colore”, 
come il nero suo opposto 
da sempre. Invece la sua 
tonalità si esprime grazie 
alla capacità di assorbire 
tutti i colori con grande 
equilibrio, senza farne 
dominare alcuno. Que-
sto ci ha insegnato Isaac 
Newton quando, facendo 
passare una luce bianca 
attraverso un prisma, sco-
prì tutti i colori racchiusi 
al suo interno. Lo associo 

all’estate e all’inverno al 
tempo stesso. Bellissimo 
vestirsi di bianco in una 
sera d’estate in vacanza, 
ma anche lasciarsi av-
volgere dal tepore di un 
soffice maglione bian-
co in montagna mentre, 
sorseggiando qualcosa di 
caldo, ci si perde ad os-
servare la neve che cade e 
trasforma tutto in morbi-
de forme di un unico co-
lore. Al bianco si associa 
la spiritualità delle vesti 
sacre in molte culture. La 
purezza degli abiti nuzia-
li nel mondo occidentale 
e il momento del lutto in 
quello orientale; la serietà 

dei camici professionali 
e la pulizia delle lenzuo-
la appena stese; la resa e 
le intenzioni pacifiche di 
una bandiera che svento-
la. Mille sfaccettature di 
un colore pieno di luce. “ 
Il bianco è un colore. Non 
è una mera assenza di co-
lore; si tratta di una bril-
lante e affermativa cosa, 
feroce come il rosso, defi-
nitiva come il nero.” Gil-
bert Keith Chesterton, un 
pezzo di gesso, su Daily 
News, 1905. Proverbio: 
Bianco di mattina buon 
tempo s’incammina.
Monia Rossi

Nel mese di settembre dello scor-
so anno prendeva avvio questa ru-
brica, nata dall’intuizione di uno 
dei nostri correttori e sviluppata e 
sostenuta da redattori amanti del-
le parole, che ne hanno indagato 
l’etimologia e il significato più 
profondo. Quanti termini meravi-
gliosi possediamo per poter parla-
re di noi! Con questo numero della 
Gazzetta vogliamo festeggiare il 
primo anno di vita della rubrica 
delle parole e, per farlo, non c’è 
vocabolo più adatto di “comple-
anno” (e dei suoi sinonimi). In 
questi mesi abbiamo scoperto che 
il latino e il greco ci hanno rega-
lato tantissimi termini che arric-
chiscono il nostro vocabolario e 

che, in alcuni casi, rendono più 
forbite le nostre conversazioni; 
la parola “compleanno”, invece, 
deriva dallo spagnolo e significa 
letteralmente “compiere l’anno”, 
cioè concluderlo. Infatti, sebbene 
per gli eterni giovani sia difficile 
da accettare, quando diciamo di 
aver compiuto, ad esempio, cin-
quant’anni, quell’età è già finita 
e si è entrati nell’anno dei cin-
quantuno. Simile è l’accezione 
di “anniversario”, indicante, que-
sta volta per derivazione latina, 
il volgere dell’anno. Non tutti i 
sinonimi del compleanno, però, 
fanno riferimento a qualcosa che 
finisce: “genetliaco” (dal greco gi-
gnesthai, “nascere”) e “natalizio” 

(dal latino natalis, “che riguarda 
la nascita”) insistono proprio su 
ciò che di nuovo sta per nascere. 
Nessuno dei due è utilizzato spes-
so per fare gli auguri, ma entrambi 
suggeriscono che, quando compia-
mo gli anni, dovremmo pensare a 
festeggiare la vita che va avanti 
più che rimpiangere quella che 
è ormai trascorsa. A dirla tutta, i 
quattro termini che abbiamo pre-
so in considerazione possono es-
sere tutti letti in chiave positiva. 
Pensate al Capodanno: quando si 
avvicina, siamo presi dalla fretta 
di fare bilanci e di scrivere pro-
positi per l’anno che verrà. Per-
ché lo facciamo? Perché quando 
qualcosa sta per finire sentiamo 
il bisogno di interrogarci su come 
sia andato, di guardare dentro noi 
stessi, ma vogliamo anche rincuo-
rarci che il futuro possa essere più 
gentile, se abbiamo sofferto mol-
to, o sperare che possa rivelarsi 
ancora migliore, nel caso in cui 
tutto sia andato bene. Possiamo 
fare lo stesso quando arriva un 
compleanno, un anniversario, un 
genetliaco, un natalizio: festeggia-
re un anno compiuto, guardandoci 
indietro, e celebrare la nascita di 
quello che sta per prendere avvio, 
perché in fondo, se inizia, signifi-
ca che la vita sta andando avanti 
e possiamo ancora esprimere de-
sideri soffiando sulle candeline.
Francesca Tamai

E’ tutta una questione di bianco

#leparoledelsole
Dopo esserti raccontato

scatta una foto e 
condividila

usando l’hashtag 
#leparoledelsole

e taggando 
@lagazzettadelsole

Buon compleanno


