
La mamma di Andrea quando è 
nervosa cucina. La sua specialità 
sono i dolci. Il risultato sono delizie 
distribuite in gran quantità a paren-
ti, amici e conoscenti. Zia Geni, 
all’anagrafe ne dichiara 93 ma po-
chi ci credono, trascorre le giornate 
facendo la pasta a mano. Tagliatelle 
e tortelli per carnivori e vegetariani 
divisi in pacchetti personalizzati e 
pronti all’uso. Da casa di Ortensia 

è impossibile uscire senza almeno 
una borsa piena di leccornie di ogni 
tipo preparate appositamente. La 
ciliegina sulla torta? Il pane sforna-
to dalla passione di Raffaele, ricetta 
segreta s’intende. E poi c’è mam-
ma, lei ti aspetta per consegnarti la 
cena da portare a casa, già pronta 
nella pentola per essere scaldata. 
In quelle giornate frenetiche in cui 
arrivi a casa e ti senti girare come 
una trottola, in cui la stanchezza 
è tale che vorresti buttarti a pesce 
sul letto senza nemmeno togliere 
le scarpe, stringi quella pentola 
fra le mani pensando a quanto è 
prezioso quel dono. I sapori della 
cucina di famiglia con cui siamo 
cresciuti, insuperabili per definizio-
ne, si elevano al nostro palato con 
la consapevolezza di un valore ag-
giunto, la gratitudine nei confronti 
di un gesto che arricchisce la nostra 
memoria gustativa. Nella cucina 
di uno chef ho letto una frase: “si 
cucina sempre pensando a qual-
cuno altrimenti stai solo facendo 
da mangiare”, mi è sembrata una 
dichiarazione d’amore universale.
Monia Rossi

Ce la possiamo fare. Ormai 
non è più una sorpresa: la DAD 
ormai sappiamo cos’è com’è 
dov’è è pure perché. Se poi è 
mutata in DDI a percentuali va-
riabili, allora vabbè. Che si pos-
sa fare scuola attraverso il PC 
non è più una novità e docenti 
e discenti a capo chino si sono 
sottomessi alle nuove grida del 
Terzo Millennio... Come scu-
sa? A capo chino?!? Le linee 
guida e le riforme della scuola 
non piacciono: gli insegnanti le 
recepiscono come bizzarrie del 
sistema, gli studenti come com-
plicazioni inutili e le famiglie le 
accolgono spesso ignari di ciò 
che c’era ai tempi loro. Anche 
la Didattica A Distanza... No, 
questa ha sollevato sconforto, 
rispolverato difficoltà, messo a 
nudo povertà. E poi, poi è (qua-

si) diventata la routine. Una 
bizzarria da era tecnologica 
dunque. E anche lo sconforto è 
diventato routine. Ce la possia-
mo fare e ce la faremo, ma se la 
Didattica Digitale Integrata di-
ventasse una risorsa? Alcuni in-
segnanti riferiscono di non aver 
mai parlato tanto con gli allievi 
come ora. Altri hanno sommi-
nistrato prove innovative con 
risultati sorprendenti. I ragazzi 
apprezzano le bizzarrie degli 
insegnanti folli che provano 
ad aggirare il sistema. Incluso 
il sistema di copiatura compiti, 
ben inteso! Una scuola nuova 
potrebbe premere alle porte di 
questo duro passo. La vera ri-
forma ci è stata imposta dalla 
contingenza: prendere o lascia-
re è l’invito per tutti, di qua o 
di là della cattedra. Se prendi 

però raddoppi anche, perché 
insegnando impari anche mol-
tissimo e studiando trasmetti 
molto di te. Nuove modalità e 
nuovi compiti sanno essere sfi-
danti, appassionanti e coinvol-
genti, sanno ridurre la distanza 
tra chi insegna e chi impara e la 
conoscenza si costruisce spes-
so insieme in modo realistico. 
Certo. Ci vogliono pure i mez-
zi. E ci vogliono pure i banchi: 
attendiamo con vibrante emo-
zione il giorno in cui sgomi-
teranno l’un con l’altro seduti 
vicini. Ci vogliono i banchi, 
senza le rotelle, e ci vogliono 
le LIM, tante. Ci vogliono oc-
chi sorridenti e mimica senza 
maschere (...). Credere nella 
scuola significa investire in tut-
to questo (e anche altro). Scrive 
Zygmunt Bauman: “Se pensi 
all’anno prossimo, semina il 
granturco; se pensi ai prossi-
mi 10 anni, pianta un albero; 
se pensi ai prossimi 100 anni, 
istruisci le persone”. Investire 
nella scuola significa credere 
al futuro. E alle capacità della 
nostra gioventù. È la migliore 
che potessimo avere: diamo-
le credito, diamole l’intesa.
Elisa Parise

A volte basta uno sguardo 
e tutto diventa chiaro. Ed è 
bastato guardarci: due oc-
chi castani che si riflettono 
in due azzurri, un lampo e 
una certezza: “abbiamo una 
promessa da mantenere”. 
Così da un corso di scrittura 

e un’amicizia che oltrepas-
sa il tempo e lo spazio come 
solo anime affini sono capaci 
di fare, un giorno abbiamo 
deciso che era ora di dare 
forma ad un sogno e met-
tere un post sulla pagina di 
#quelledeibigliettinigialli per 

reclutare qualcuno disposto 
a unirsi al gruppo ed aiutarci 
a trasformare tutto in realtà.
L’idea brillante è partita da 
due di noi “bigliettine gial-
le”, Barbara e Carlotta che ci 
hanno condotte verso questa 
folle missione di contrastare 

la negatività e le brutte no-
tizie, diffondendone di buo-
ne e propositive. Un modo 
per raccontare la bellezza 
che ci circonda nonostante 
le difficoltà. Prende forma 
così la Gazzetta del Sole che 
viene distribuita nelle sale 
d’aspetto degli ospedali, con 
lo scopo di tenere compa-
gnia ed allietare le lunghe 
attese di pazienti e familiari. 
Ma la cosa più incredibile è 
stato il crearsi di questo nuovo 
gruppo eterogeneo e scanzo-
nato, che non solo scrive ma 
si diletta in fotografie, proget-
ti solidali, che asseconda un 
pochino le nostre pazze idee. 
Il conoscerci, confrontarci, 
dividerci i ruoli e buttare sul 
tavolo mille idee diverse è 
stato un percorso che ci ha 
arricchito parecchio, ma non 
solo. La Gazzetta del Sole è 
nata in un anno complicato e 
con tutte le difficoltà del caso, 
in molti avrebbero mollato. 
Ma non noi. Anzi spesso ci 
siamo tenuti compagnia, so-
prattutto durante il lock down 
con lunghissime zoommate, 
come piace chiamarle a noi, 

per parlare del progetto, per 
continuare a scrivere ed esse-
re presenti nei social per stare 
vicini a tutti anche se a distan-
za e perché no, anche per bere 
una cosa parlando del più e 
del meno. Abbiamo progetta-
to, abbiamo riso e condiviso 
dei momenti unici per poi 
volerci rivedere non appe-
na ce n’è stata la possibilità.
Ed eccoci qui a festeggiare con 
tutti voi il nostro primo com-
pleanno con una nuova grafi-
ca e tantissimi nuovi articoli 
e progetti per il futuro, quindi 
restate connessi per non per-
dere nulla ma proprio nulla.
Un grazie speciale va a tutti 
i nostri compagni di viaggio 
che ci hanno supportato in 
questa missione e ci han-
no permesso di mantenere 
la promessa fatta a Barbara 
e Carlotta, alla quale va il 
ringraziamento più grande 
per la sua grande resilienza, 
speriamo siate orgogliose 
di noi! Grazie Meraviglie!

Eleonora Brun  e 
Marta Santin
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Un anno di noi

Una pentola 
piena d’amore

Di nuovo a distanza
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Per quanto possa sembra-
re strano da dire, ci sono guer-
re ed armi in grado di fare del 
bene, ma partiamo dall’inizio.
Nei primi anni di questo nuovo 
millennio, schiacciati dal peso vi-
sivo dell’eccesso edilizio, oppres-
si dalla mala gestione territoriale 
e dal business dell’edificazione, 
qualcuno ha deciso di opporsi.
Ora, per come la vedo io, i piccoli 
atti di ribellione, progettati in ma-
niera intelligente, sono una forma 
di protesta spesso più efficace di 
grandi manifestazioni le quali ri-
schiano di perdersi in strumenta-
lizzazioni finalizzate a soffocare il 
coinvolgimento a cui tanto si mirava.
Proprio con questa filosofia nasce il 
movimento del Guerrilla Gardening.
Il motto di questi combatten-
ti green è molto semplice: tra-
sformiamo il cemento in fiori.
Trattasi di una forma di giardinaggio 
praticata in terreni sui quali non si ha 

il diritto legale di coltivare, come ter-
reni abbandonati, aree dismesse, pro-
prietà private o cantieri dove prolifi-
cano colate cementizie senza limite.
Attivisti, giardinieri, persone co-
muni che semplicemente credono 
nella bellezza della natura, nella 
necessità di riappropriarsi del ter-
ritorio e di trovare un equilibrio: 
invece di manifestare a suon di slo-
gan, di cortei e di muri imbrattati, i 
guerriglieri del verde si occupano 
di coltivare e mantenere le aiuole 
spartitraffico, si occupano di colti-
vare piante laddove s’è aperta una 
crepa sul cemento, di ripristinare 
fioriere abbandonate e, in un mo-
mento di inaudita violenza, di av-
volgere terriccio e semi d’erba in un 
pallotto di carta di giornale bagnata 
e lanciarlo lì dove i nuovi ecomo-
stri stringono i confini della libertà.

Ruggero Vitali

Scorrendo svogliatamente le 
pagine di Instagram, mi sono 
imbattuto in una foto curiosa 
che inquadrava alcune pan-
chine di una piazza di Burgas. 
Burgas è la quarta città in or-
dine di grandezza della Bulga-
ria e si affaccia sul Mar Nero.
Mi ha incuriosito la parti-
colarità della forma scel-
ta, quella di un libro aperto.
I libri sono degli oggetti che 

solitamente teniamo in mano 
invece in questo caso, fanno da 
seduta alle persone, ribaltan-
do il punto di vista delle cose. 
Mi piace l’idea che siano i li-
bri ad accogliere le persone 
e non viceversa perché in fin 
dei conti lo fanno davvero. 
Ho comprato libri per curiosità, 
a volte anche per una copertina 
particolare che mi aveva invo-
gliato o su consiglio di qualche 

amico o recensione. In ogni 
caso era lui ad accogliere me.
I libri sono come le persone. Ci 
avviciniamo a loro, a volte con 
sicurezza, altre con titubanza 
e indecisione. Poi a casa o sul  
muretto nei pressi della libreria, 
quasi di soppiatto come fosse 
il primo bacio, piuttosto che in 
macchina, quando la curiosità 
non ci lascia tregua, apriamo 
la prima pagina e immagi-
niamo incuriositi come sarà. 
Se rimarremo delusi da quell’ 
incontro o magari colpiti per 
il resto della nostra vita. Tutti 
abbiamo un libro nel cuore che 
ricordiamo con affetto. Una 
cosa che faccio spesso è quel-
lo di leggere con un sottofondo 
musicale, un gruppo solitamen-
te, sempre quello per tutto il 
libro. Riascoltando le canzoni 
anche dopo alcuni anni, mi 
ritrovo a rivivere le sensazio-
ni e le storie narrate nel libro.
I libri ci fanno piangere, ridere, 
riflettere arricchendo le nostre 
vite proprio come le persone. 
Pagine che scorrono come il 
tempo, che scivola giorno dopo 
giorno e ci accompagnano per 
un periodo nella nostra vita. 
A volte ne rimaniamo delusi a 
volte invece ne scopriamo la 
grande bellezza gioendo della 
scelta e dell’opportunità avuta. 
Mi piace pensare che i libri 
siano degli oggetti vivi che 
ci accompagnano come degli 
amici. Con i loro consigli, con 
le risate ed anche con le loro 
storie tristi, non sarebbero dei 
buoni amici se non lo facessero. 
Alla fine come si suol dire: “chi 
trova un libro trova un tesoro”.
Michele Vida “Baudasch”

Prendo un giorno di fe-
rie dal lavoro, in una sta-
gione calma in cui il mare 
non è molto frequentato. 
Preparo lo stretto neces-
sario in uno zaino che 
mi rappresenti a pieno. 
Cosa può servirmi ancora? Ov-
viamente un telo mare che verrà 
appoggiato sulla sabbia, ma non 
quella che solitamente si trova 
in estate bella compatta, ma 
autunnale, con buche, dunette e 
pezzi di legno portati dal mare.

Poi non può mancare un 
asciugamano perché non ap-
pena arrivo tolgo le scarpe e 
i calzini e dopo essermi si-
stemata, vado subito con i 
piedi in acqua ed è da lì che 
inizio a rilassarmi totalmente.
Il rumore piacevole del-
le onde del mare aiutano 
a far sparire tutti i pensieri 
che affollano la mia mente. 
Come mi sei mancata, Bibione!
Katiuscia Salmaso

Guerrilla Gardening

I libri sono come 
le persone vivono

Il mare
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I sognatori sono così: insi-
stono e non si arrendono mai.
Lei è Chelsea Werner, una 
ginnasta di Danville, in Ca-
lifornia, affetta da sindro-

me di Down e ha mostrato 
al mondo che non si deve 
mai smettere di sognare.
Chelsea ha iniziato a cam-
minare dopo i due anni a 

causa del suo scarso tono 
muscolare, ma non ha mai 
mollato e grazie alla sua 
perseveranza si è guadagna-
ta il titolo di ginnasta a soli 

quattro anni. Da lì ha intra-
preso un percorso che l’ha 
portata fino a partecipare al 
Campionato Nazionale degli 
Stati Uniti delle Olimpiadi 
speciali, vincendolo quat-
tro volte. Una strada che 
l’ha arricchita nel profondo 
infondendole sicurezza ed 
insegnandole nuove abilità.
Oltre alla ginnastica, Chel-
sea ha sempre avuto un 
grande sogno: quello di 
lavorare nel mondo della 
moda, un ambiente molto 
selettivo che incoraggia solo 
certi stereotipi di bellezza e 
modelli perfetti. Eppure la 
giovane ginnasta è stata con-
tattata da un’agenzia di mo-
delle che cerca di creare un 
cambiamento nella pubblici-
tà, favorendo la positività e 
promuovendo il messaggio 
che “ognuno può essere bel-
lo e perfetto a modo suo”. 

Chelsea voleva essere il 
simbolo di questo cam-
biamento, rappresentando 
altre persone con la sindro-
me di Down e così è stato. 
Grazie alla sua luminosa 
energia e al suo incredibile 
ottimismo è diventata una 
figura importante, una spe-
ranza per tanti genitori di 
bambini affetti dalla stessa 
sindrome, dimostrando che 
possono fare quello che 
vogliono come chiunque.
Dicono che la bellezza sta 
negli occhi di chi guarda, 
o per meglio dire, sta negli 
occhi di chi sa guardare. 
Dovremmo tutti fermarci, 
ascoltarci dentro ed imparare 
ad osservare chi ci sta vicino 
con lo sguardo del cuore.

Eleonora Brun

Ginnasta con la Sindrome di Down rompe gli schemi e diventa modella

Il dolore non ha colore

“A un cuore in pezzi nessuno 
s’avvicini senza l’alto privile-
gio di avere sofferto altrettanto 
“
Emily Dickinson

Il dolore è qualcosa di indescri-
vibile, è rumore che fa male. Il 
dolore non ha un suono: viaggia 
nel silenzio e lo riempie. Il do-
lore si espande, cresce, sovrasta, 
lacera. Il dolore non ha colore o 
almeno non ha un colore defi-
nito: spesso usa colori bugiardi 
per vestirsi o meglio per con-
fondersi, per nascondersi, per 
camuffarsi e poi colpire vigliac-
camente, perché lui aggredisce 
sempre alle spalle, colpisce chi 
è indifeso, sferra colpi con lame 
taglienti e poi scappa e ascolta 
con gioia il male procurato. Il 
dolore è vigliacco, non ha co-
raggio di guardare in faccia, 
fugge lo sguardo e si contorna 
di falsità. II dolore assume le 

sembianze di un letto, di un ago, 
di una siringa. Il dolore porta 
sgomento, paura, riempie di 
rabbia, di ansia, di preoccupa-
zione, di paura gli occhi di chi 
lo vede colpire, ma soprattutto il 
dolore regala impotenza e insi-
curezza a chi assiste senza poter 
fare nulla. Il dolore fa barcolla-
re, inginocchiare, cadere, ran-
nicchiare in un angolo, portare 
le mani alle orecchie per non 
sentire, chiudere gli occhi per 
non vedere. Il dolore costringe 
le mani inermi lungo i fianchi in 
segno di resa, fa sudare, strappa-
re i capelli, piangere, imprecare, 
bestemmiare, pregare. Il dolore 
toglie la dignità e rende fragili, 
porta a chiedere, a elemosinare, 
ad aspettare sempre qualcosa 
da qualcuno, ma troppo spesso 
nel dolore si è soli. Il dolore si 
manifesta nell’insensibilità, nel-
la distanza, nel distacco, nella 
freddezza; si nutre della stoltez-

za di tanti, si ciba dell’invidia, si 
abbevera dinnanzi all’ipocrisia. 
Ma il dolore si dispera e perde 
davanti all’unione, davanti alla 
solidarietà, davanti alla condi-
visione, davanti alla presenza, 
davanti alla volontà di pochi 
che uniti diventano un esercito 
in grado di affrontarlo e sconfig-
gere i demoni del suo esercito. 
Il dolore è essere nudi e indifesi 
in balia di cose troppo grandi da 
affrontare; è vedere la pena ne-
gli occhi di chi non sa vedere, è 
scontrarsi con la rassegnazione 
che vorrebbe vincere sulla spe-
ranza, è ricevere consigli da chi 
non sa neanche quello che dice 
perché, come diceva William 
Shakespeare, “tutti gli uomini 
sanno dare consigli e confor-
to al dolore che non provano”.

Andrea Spessotto

Gruppo folklore
Viene la notte ed è silenzio.
Mentre il mondo, là fuori, 

forse non sente, o fatica a sentire.
Buio d’intorno, dove pure Selene 
gioca e si nasconde al rinnovarsi

della sua ciclica veste celeste.
Ed è come nuotare nel ventre 

del più vasto tra i mari,
mentre tutto sembra fermarsi

nell’attesa della prossima onda,
che proprio non riesco a vedere,

anch’essa celata 
nell’oscuro orizzonte del tempo.

Eppure, di dentro, la sento,
mentre cerca e scava 
proprio dentro di me, 

inesorabile verdetto degli eventi.
Così mi immergo, solitario, 

per lasciare che la paura scorra 
insieme all’incedere 

di questa calda corrente 
che al suo seno mi attira,

giù, ancora più giù.
Ed è come sentirsi esplodere 

per poi di colpo risalire 
fino al limitare di quel solco 

che ancora una volta non voglio, 
non posso lasciare andare.

Vita.

Alberto Pagotto
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oesia



Nome: Monia
Sogno nel cassetto? una casa vista mare, su un’isoletta ai tropici.
Il viaggio più bello che hai fatto e quello che vorresti fare: due cuori una 
moto e una tenda, 6500 chilometri di avventure. Vorrei visitare l’India 
e il Tibet.
Albergo o camper? scegli tu, l’importante è partire!
La canzone che parla di te: Monya - Peter Holm (1968)
La prima e l’ultima cosa che fai durante la giornata: dare un bacio, un 
rituale irrinunciabile.
La stagione che ti piace di più? Perchè? l’estate, sono nata ad agosto, è 
il mio elemento naturale.
La favola più bella: quelle inventate da mia nonna al momento, prota-
gonista un animaletto, poi insieme si costruiva la storia.
Un colore, un profumo/odore, un suono: bianco come una pagina da 
scrivere, il profumo di un luogo che visiti per la prima volta, le fusa dei 
gatti, un mantra rilassante anche nelle giornate più burrascose.
Capo d’abbigliamento che non potresti mai scordare di mettere in va-
ligia: non partirei mai senza un buon libro e una pashmina per il collo.
Cosa non deve mancare a tavola, dolce o salato? il mio peccato di gola 
è il pane che riesco a gustare con soddisfazione in entrambi i casi.

Qui trovi 
il nostro 

manifesto

Siamo un gruppo di soste-
nitori dell’ottimismo che 
crede ancora nella capacità 
di creare bellezza e armonia 
e nella forza della positività 
e della collaborazione. Non 
siamo professionisti ma 
siamo convinti che i nostri 
personali talenti e la nostra 
profonda passione possano 
contribuire alla diffusione 
della cultura e della positivi-
tà, con l’intento di contrasta-
re la negatività che spesso 
ci circonda. Promuoviamo 

l’incontro e la connessione 
tra persone e realtà sociali 
per costruire sinergie positi-
ve e per creare e mettere a 
disposizione strumenti che 
riescano a stimolare la par-
te migliore, fornendo spunti 
di riflessione e raccontando 
storie vere che ci riguardano 
da vicino. La Gazzetta del 
Sole nascecosì, una rivista 
cartacea che vorremo di-
stribuire gratuitamente nelle 
sale d’aspetto degli ospedali 
per allietare la lunga attesa 

di pazienti e familiari, ren-
dendo più piacevole lo scor-
rere del tempo. Un luogo 
dove trovare storie raccon-
tate da noi, ma non solo una 
rivista che si sfoglia per caso 
in cerca di niente e invece vi 
si trova un po’ di tutto, arte, 
libri, poesie, nuovi punti di 
visti, nuove idee, spunti di 
sensibilizzazione e perfino 
ricette.

La Redazione

Quelli che si presentano: 
MONIA ROSSI

Sono seduta ad aspettare: 
aspetto cibo, aspetto incontri, 
aspetto responsi. Scollegata 
per un momento da tutto il 
resto, rimango sola con me, e 
mi accorgo che la pioggia ha 
smesso di cadere. Che le voci 
delle persone che ho intorno 
fanno solo da sottofondo al 
frastuono che ho nella testa.  
Frastuono che solo l’attesa 
porta a galla. Perché è in que-
gli attimi di solitudine che ci 
si ritrova e ci si “ascolta”. È 
in quei momenti di noia che 
riscopriamo qualcosa che 
avevamo dimenticato. Quan-
to amiamo leggere, il piacere 
di scrivere assaporando un 
calice di buon vino. La cu-
riosità guardandoci attorno. 
Il rumore delle forchette nei 
piatti, l’insopportabile voce 
della vicina di tavolo, i suoi 
discorsi idioti, la sua nebu-
losa sui congiuntivi. Le voci 
straniere, il corso dell’acqua 

che scorre: silenzioso sì, ma 
che col suo silenzio rende 
questo posto magico. L’atte-
sa è la possibilità di alzare lo 
sguardo e dare un senso allo 
spazio intorno. I profumi, i 
colori, l’aria che solletica la 
testa “rasata di fresco”. È ac-
corgersi come la luce cambia 
intorno mentre le nubi corro-
no in un cielo che, manco lo 
sapesse, asseconda coi suoi 
mutamenti il mio umore. E 
quando improvvisamente un 
raggio di sole illumina timi-
do questa tipica veranda sul 
mio viso spunta un sorriso.  
Per questo, qualunque sia il 
motivo per cui siamo obbli-
gati ad aspettare penso che 
quando ci capita dovremmo 
disconnetterci dal mondo, 
chiudere gli occhi, respira-
re a fondo e riaprirli piano, 
concentrandoci su ciò che ci 
circonda. Luci, voci, volti.  
Perché i nostri occhi hanno 

il diritto di “osservare”, le 
nostre orecchie di “sentire” 
(tranne il fastidioso cane che 
abbaia al tavolo di fianco), 
la nostra bocca di assaporare 
il gusto di un buon vino per 
poi sorridere, il nostro olfatto 
per mutare il profumo di que-
ste foglie bagnate in ricordi.  
Perché anche nell’attesa non 
siamo mai soli ma la condi-
vidiamo con chi stranamente 
legge ancora un libro invece 
che uno schermo, con chi 
scrive sulla tovaglietta di car-
ta chissà quali fantasmagorici 
progetti, con chi come noi ha 
paura, non ha più illusioni. È 
in quella noia del tempo che 
non passa che possiamo alza-
re gli occhi e incontrare quelli 
che, come noi, avevano biso-
gno solamente di un sorriso.

Marta Santin

La gioia della noia
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Qui cominciano i sogni, le avventure, gli intrighi e gli amori. 
Una penna per scriverli, una pergamena per fissarli, 
una fata per sedurli e, nella mente, incatenarli.
Sandro Pezzella

Attraverso uno scatto
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